cooper

　　開欄的話 今年12月13日是首個“南京大屠殺死難者國家公祭日”。作為侵華日軍南京大屠殺發生地、國家公祭日主祭地的主流媒體，新華報業傳媒集團策划了新聞行動“眾志成城·為了永不忘卻的國家記憶”，並於10月派出記者赴日，採訪了致力於揭示歷史真相維護和平的社團組織、參與過南京大屠殺的侵華老兵、日本歷史學家、政府官員和普通民眾。
　　今日起，新華報業傳媒集團旗下報紙、網站和新媒體同步推出《為了永不忘卻的國家記憶·日本尋證》專欄，共12篇連續報道、1個整版深度報道和1個整版影像，從不同角度印證史實，揭露侵華日軍暴行，也反映日本愛好和平力量的鬥爭。
　　“作為侵華日軍的一名士兵，我參加了攻占南京的戰鬥，至今都為日軍的暴行感到恥辱！”日本大阪一處公寓內，95歲的原日本海軍士兵三谷翔面對到訪的新華報業全媒體記者，打開了記憶的閘門，再現了77年前目睹的南京大屠殺慘狀。追昔撫今，老人憤言，安倍政府罔顧歷史，“真想找上他乾一架。”
　　兩個小時的講述，縱貫三谷翔老人作為一名侵略戰爭加害者、受害者和反省者的人生，滄桑的歷史印記清晰地烙在他身上，映照著沉痛的過去和嚴峻的現實，“維護真相，是我要活到100歲的唯一使命。”
　　A 加害者
　　灰白凌亂的卷髮，黑邊眼鏡，身材高大的三谷翔老人行動不便，接受採訪前早早在椅子旁準備了一疊放大的黑白照片，照片記錄著他從軍後的不同階段。每講一段，三谷翔就拿起一張照片，滿是皺紋的雙手不停地在照片上摩挲，講到緊張之處手指發抖。蘸滿歷史真相和人性反省的證言，既像是講給記者聽的，又像與曾被軍國主義欺騙的青年自己的對話。
　　戰鬥中——
　　上游漂來載滿中國人屍體的4只竹筏
　　1937年12月12日，南京保衛戰最為激烈之際，18歲的三谷翔隨日軍艦隊侵入長江南京段，進攻烏龍山炮台。
　　那時的三谷翔是日軍驅逐艦“海風”號的信號兵，負責傳遞開炮等命令。他拿起一張“海風”號照片說，它隸屬日本海軍第24驅逐隊，同該隊的“山風”、“河風”和“江風”等艦艇一起，從江面上用密集炮火轟炸中國守軍的防禦陣地。
　　12月13日，南京城破，日本軍艦停在下關江面。“我看到，從下關碼頭方向漂下來4只竹筏，上面橫七豎八的似乎都是人，望去有2米多高。我們怕是偽裝了來襲擊的，拿槍射擊10多分鐘，竹筏毫無反應，我才明白原來上面堆的全是中國人的屍體。”
　　入城式——
　　中山北路附近廣場有一堆堆平民屍體 三谷翔抽出一張身穿海軍冬裝的照片，繼續講述：“12月16日晚，傳來次日參加入城式的命令。下轉2版
　　①
　　上接1版 參戰兩個多月雙腳沒沾過泥土，能上岸參加儀式，我們都有要去郊游的感覺。”
　　從碼頭到挹江門，路邊都是斷壁殘垣。占領南京已經4天，街上到處能看到散亂的衣服、屍體。“在中山北路附近的廣場上，我望見一堆堆屍體，每堆至少五六十具，地上全是凝固的血。死者有很多老人、婦女甚至還有孩子，明顯都是平民。看得出來，有些是被刺刀捅死的，還有頭被整個砍掉的，一些屍體全身赤裸，手被反綁著……慘不忍睹。”說到這裡，三谷翔閉上眼睛。
　　“我想不光中山北路是這樣，整個南京都陷入地獄了。陸軍做得太無恥、太過分！”三谷翔緊握照片的雙手不停抖動。“整座城市沒有生機，死一般寂靜，連只鳥兒都難看到。除了日本兵，街上偶爾有幾個中國人揮著日本國旗走過，他們不揮日本國旗肯定會被殺掉。”
　　放下照片，三谷翔長時間沉默。
　　長江邊——
　　一車車中國人被運到江邊遭機槍掃射
　　回到軍艦的三谷翔，在第二天見到了更可怕的情景。“12月18日下午，我在艦橋上站崗，突然聽到南岸傳來機關槍聲，還有斷斷續續的慘叫。軍艦距岸約500米，我拿望遠鏡看去，只見一隊隊中國人隨著槍響，應聲倒下，像是電影的慢鏡頭。”
　　以後的日子，每天從早到晚，三谷翔總能看到一群群中國人在江邊被集體屠殺。“卡車拉來20多人，有時30多人，一車車運到江邊被機槍掃射，噠噠噠，噠噠噠……”三谷翔模仿機槍的聲音。
　　驚恐的慘叫夾雜著轟響的機槍聲，往往持續幾十秒後恢復平靜，但很快又會響起。“我離開南京是12月25日，此間下關碼頭天天如此。”當時長江進入枯水期，水位下降。“被屠殺後，有些屍體陷入淤泥，有些在岸邊層層疊疊地堆著。我看到日本兵押著幾個中國人收拾屍體，有的挖坑把屍體埋了，也有的扔進江里。”他邊講邊比划出扔的動作。
　　侵華日軍南京大屠殺史研究會顧問、江蘇省社科院孫宅巍研究員說，南京下關是侵華日軍進行屠殺暴行的集中地之一，那一帶的煤炭港、魚雷營、中山碼頭、草鞋峽等地都發生過大規模的集體屠殺。三谷翔的證言，無論是日軍屠殺的時間、地點、屠殺方式，還是死難者屍體處理方式等，都與南京大屠殺史實相符，具有重要的史料價值。
　　B 受害者
　　儘管目睹了南京大屠殺的真相，可必須保持沉默。請假回家過年的三谷翔得到嚴令，不得將在南京看到的事情講給任何人。此後幾十年，他都沒有把在南京的見聞說出來。
　　戰後回到老家的三谷翔發現自己什麼都乾不了。雖說家在農村，但從小沒有乾過農活的他，要從頭學起並不容易。他離家到外面闖世界，找份工作卻不容易。三谷翔認為，他也是日本發動侵略戰爭的受害者，“因為戰爭，我沒完成學業，老家愛媛縣也遭到轟炸，失去家園，我開始厭惡戰爭。”
　　千辛萬苦找到了一份工作，在“巡務所”協助維持治安，可有一次他給被收押的嫌疑人悄悄遞了一份報紙，隨即就被解雇，只好另謀生路，到京都做起了苦力。他記得當時住的房子漏風漏雨，1960年一場颱風掀翻房頂，連漏風漏雨的房子都沒有了。失去住所的三谷翔流浪到了大阪，“這期間我什麼都乾過，打過短工，賣過米，殺過牛，顛沛流離的生活苦不堪言。”
　　最終，他在大阪一家醫院找到工作，才算安定下來，直到退休。記者看到，三谷翔家很簡樸，小區顯得有點擁擠。據瞭解，那是一個政府資助建設的保障房小區。
　　C 反省者
　　95歲高齡的三谷翔口齒清楚，思路敏捷。他認為，是軍國主義教育把他和同齡人送上戰場。日本必須承認歷史，真正反省，才能獲得諒解，才有永久和平。
　　從小灌輸軍國主義教育
　　“為天皇奉獻生命是最光榮的，我們自小就接受這樣的教育。”三谷翔捧著一張學生時期的照片說，學校上下課用軍號。游戲時，學生一隊扮中國，一隊扮日本，“日本”一方的孩子一起喊“殺光中國人”。
　　接著，他哼唱起一首歌曲，隨後解釋：“這是一首名為《廟行鎮之戰歌》的軍歌，學生都會唱，講的是‘一二八事變’中，3名士兵抱著炸彈沖向上海廟行鎮中國守軍陣地，用生命為部隊打開進攻通道的事。”三谷翔說，學校從小用這些洗腦，進行軍國主義教育，“那時我渴望長大，早點為天皇效忠，18歲參加了海軍。”
　　戰爭後期，三谷翔成為海軍航空兵教官。他俯身拿起一張身穿航空服的照片說：“在北海道拍下這張照片，是為葬禮用的。”他的很多學生參加“神風特攻隊”，在自殺式攻擊中喪生，當時覺得為天皇戰死是無比榮耀的，他作為教官雖不用上戰場，但也做了犧牲的準備。
　　大屠殺真相不容抹殺
　　1997年三谷翔在報紙上看到松岡環女士發起的徵集侵華老兵證言熱線，毅然站了出來，作為證人參加多次集會，嚮日本公眾講述這段歷史。
　　“南京大屠殺不存在？簡直是睜眼說瞎話！”三谷翔激動地說，為天皇效命的軍人變成了魔鬼，屠殺俘虜和老百姓，強姦婦女，太無恥。“不講出日本軍隊的暴行，不向南京人民懺悔，我一生不安。”2007年12月，南京大屠殺發生70周年之際，88歲的三谷翔在家人陪伴下重返南京。
　　“出發前親戚們都反對，怕惹麻煩，但父親態度堅決，一定要去道歉，說一生就這一次機會了。”他的女兒說。
　　要跟右翼鬥到100歲
　　參與南京大屠殺的日軍士兵戰後絕大多數選擇沉默，對此三谷翔說：“我不理解，那些老兵為什麼能沉默下去？”
　　如今，日本右翼勢力不時否認侵略歷史，否認南京大屠殺；安倍政權圖謀修改和平憲法，用內閣解釋的花招解禁集體自衛權。三谷翔極為憤怒，“安倍太不像話了，我真想去找他乾一架。”因為他認為，如果日本政府不徹底反省侵略歷史，不承認南京大屠殺史實，不真誠道歉，就不可能得到中國等國家的諒解。“漸漸抬頭的軍國主義還會把日本拖進戰爭，所以必須集結反戰的力量，阻止軍國主義的複活。”
　　“我的力量微薄，但我想活到100歲，跟這股掩蓋歷史真相的勢力鬥下去。”
　　新華報業全媒體記者 陳炳山 於英傑
　　（本文新華日報、揚子晚報、南京晨報、江南時報、中國江蘇網（含英文頻道）、新華報業網、揚子晚報網等同步推出。）　　（原標題：“不講出日軍暴行，一輩子不安心”）